暴雪游戏停服后：有人诀别过去，有人无暇感伤
- 竞核
- 2023年1月24日08时
北京时间1月24日0点，暴雪游戏正式停止了在中国大陆的运营。
虽然前一周大家还在参与着对暴雪的口诛笔伐，但关服的这一天真正到来，无数玩家们还是登录了自己喜爱的游戏，与他们作短暂或最后的告别。
就在上篇关于暴雪的报道发出后，我在游戏中的朋友主动找到我，从我这了解了一下未来的可能性。作为交换，我请他讲了讲他和暴雪游戏之间的故事。
他表示自己的故事没什么好说的，不过有个朋友的确是资深老玩家了，肯定能说出许多门道来。
在听完他们的讲述后，我拒绝了他的提议，还是选择了他的故事。在接下来这个平凡又普通的经历中，我把他称作“系舟”，他的资深朋友我们则一起叫做“幻总”。
2016年的夏天
作为一个出生在20世纪末的人，系舟小时候家里没有性能足够的电脑，所以对于《魔兽争霸》、《星际争霸》甚至《魔兽世界》，系舟和这些游戏的关系完全是久闻大名，但却素未谋面。
约莫记得的就只有“人皇Sky”、“飞龙骑脸怎么输”、“For the Azeroth”等等。
真正让系舟开始和暴雪游戏结缘的日子，还是要回到2016年的夏天。
2016年6月8日，系舟走出高考考场，被同学拉着去看当天上映的《魔兽》。其实他并不太了解这个故事的原貌，也不太能理得清角色间的恩怨，但他隐隐约约能感觉到“为了联盟”、“为了部落”这两句口号背后所蕴含的深意。
没过两天，在朋友的撺掇下，系舟购买了自己人生中第一款买断制游戏——《守望先锋》。
在他并不丰富的网游生涯中，《穿越火线》和《英雄联盟》占据了大部分时间，某种意义上，一开始系舟只是把《守望先锋》当做这两款游戏的“代餐”。
另一方面，尽管那个夏天的网吧里有不少人都在《守望先锋》中奋战，但毕竟198元对那时刚毕业的高中生来说并不是一个小数目，因此同学间频繁地借号也让系舟第一次感受到了作为买断制游戏玩家的“高贵”。
当然，玩过几局《守望先锋》的人都知道，游戏本身的创新力不只是用FPS+MOBA就能简单说明的。至少从“天降正义”、“午时已到”、“有基佬拉开不系舟裤链”这些出圈的台词中，你也能感受到这款游戏在各个领域的影响力。
系舟自己并不是一个出色的射击游戏玩家，甚至到了今天对射击游戏已经产生了敬而远之的想法。
所以在《守望先锋》里，系舟最喜欢玩的英雄就是“狂鼠”。“如果你玩过应该会知道，分到防守方时提前在对方门口布好夹子和炸弹，隔三差五总会有人上钩，然后就开始漫无目的地狂轰滥炸，不需要太讲究枪法的精准度也能赢下比赛。”系舟眉飞色舞地说。
这也是系舟喜欢《守望先锋》的原因之一，在一款以FPS为主的游戏中，不打枪一样可以体验到独特的乐趣。
回头看看，《守望先锋》在系舟的游戏生涯里其实并没有占据太长时间，大概也就是《绝地求生》上线之后不久，系舟就渐渐淡出了《守望先锋》，系舟说：“所以我该怀念它什么呢？”
网上有很多这样的说法，“我们怀念的是一款游戏而已吗？不，我们怀念的是自己逝去的青春。”
这点系舟也承认，2016年的夏天对系舟来说绝对是人生中最美好的日子之一，放下了学业的压力，考上了心仪的大学，几乎每天都和同学朋友相聚，人生即将要开启新的篇章，这样的日子即便没有《守望先锋》也很值得怀念。
可他说：“我同样怀念《守望先锋》，因为它就是那么一款好游戏。”
好游戏给人带来的惊喜和回忆是不会被时间冲淡的，那些游戏出现在每个人不同的人生节点上，因而带给我们不一样的收获和感动。
系舟每年都会把《守望先锋》下下来玩上一两把，虽然还是那些个英雄，但对手早已不是一个级别，几乎每一把都被堵着门打。于是，《守望先锋》又开始静静地躺在他的硬盘里，等待着他完全忘却不太愉快的游戏经历。
酒馆暂时打了烊
比起《守望先锋》，系舟玩《炉石传说》的日子可能还要更长些。但比起许多老玩家来说肯定是小巫见大巫。那一年，系舟开始着手准备研究生考试，但在年初，却被游廊自走棋吸引了目光。
后来的故事大家都知道，也就是半年的时间，云顶之弈就出现了，游廊自走棋的人气一落千丈，人数的锐减让本就不太理想的匹配机制雪上加霜。正巧，这也给了系舟一个契机，让他从自走棋中抽身出来，全身心投入考研当中。
考研的结果并不理想，比起失败的沮丧，更让系舟踌躇的是对未来的迷茫。考完研的那个冬天，大家都被关在家里，系舟进入许久未上线的游廊，但终究不是滋味。
阴差阳错，在某个主播的吸引下，系舟接触到了酒馆战棋。不得不承认，暴雪的设计师们真是充满了灵感与才华，就像《守望先锋》一样，玩之前你听过它“FPS+MOBA”的名号，玩之后才远知并非纯粹的结合这么简单。
系舟一开始也抱着玩炉石自走棋的想法来体验酒馆战棋，但却获得了从未有过的奇妙体验。比起注重实操的FPS，策略性游戏的确更让他上头，很快系舟就成为了酒馆战棋的忠实玩家。
虽然当元素种族加入酒馆时，系舟一度因为工作上的压力开始抵触学习游戏新内容，甚至产生过要退坑的念头，但最后还是慢慢玩了进去。
即便是知道要关服，系舟最终依然花了通行证的钱。系舟说：“我没办法给你解释《炉石传说》带给我的意义。”他只记得在吃饭不知道配什么下饭时，会看喜欢的主播打一把酒馆；夜深人静睡不着时，会拿起手机点开炉石；上下班通勤的档口，也能玩一把打发打发时间。
我想，这大概可以被称作——陪伴。
系舟其实很纳闷，明明幻总才是那个最资深的暴雪老玩家，从《星际争霸》到《守望先锋》一款不落，几乎每款游戏都是最早一批的玩家甚至是内测玩家，为什么要把采访重心放在自己这个“半吊子”上。
我说，幻总的故事太长了，长到可以写一则暴雪编年史，我没有信心比他讲的更好。更令人敬畏的是，几乎每一个暴雪玩家都跟这些游戏，有着一样深刻的羁绊。
系舟的故事虽然短，却反映了一个普通玩家的真实感受。对他们来说，《守望先锋》和《炉石传说》不过是漫长游戏人生中的几个过客，但就是这样，在它们离去时，却好像真正失去了什么东西。
比起幻总卸载暴雪全家桶这类决绝的告别仪式，系舟反倒显得是更怀念的那个人，他决定不把《守望先锋：归来》和《炉石传说》从电脑里卸载，他说：“反正也不是很大，就让它们待着吧。”
尾声：
在采访最后，系舟和幻总分别给我分享了一个小彩蛋。
幻总说，比起感伤，他倒是对微软寄予了厚望，因为他真正入坑暴雪是从RTS游戏开始，既然微软在2021年还能搞出《帝国时代4》来，那么是不是也可以期待一下《星际争霸3》。
系舟则说，他一直以为他最早玩过的暴雪游戏是《守望先锋》，直到有一天，他在B站看到一个讲述暴雪前世今生的视频，其中的画面似乎勾起了他深远的回忆。
几经确认后，他才发现，原来小时候在哥哥家电脑上玩过的第一款电子游戏，它的名字就叫做《暗黑破坏神2》。
我说，看来这缘分还未到尽时。
戳微信号luoxuanwan111
文章转发自竞核微信公众号，版权归其所有。文章内容不代表本站立场和任何投资暗示。
